

Denn schliesslich ist letztes Mal auch nichts passiert

Zum Beispiel könnte er das Fahrrad nehmen. Man kann auch im Regen Rad fahren, zwölf Kilometer sind schliesslich nicht die Welt.

«Manu?», ruft Hilde aus dem Wohnzimmer.

5 «Musst du nicht los?»

Und ausserdem ist es unwahrscheinlich, dass etwas passiert. Beim letzten Mal ist ja auch nichts passiert. Und all die tausend Male davor. Beim letzten Mal nur beinahe.

10 «Manu?», ruft Hilde. «Gleich ist es vier!»

Auf der Hinfahrt hat er sowieso keine Angst. Solange es hell ist. Eher dann schon auf der Rückfahrt. Das weiss man doch, wie die Leute sind. Bis da einer etwas sagt. Bis da einer, das schon überhaupt nicht, dazwischengeht.

15

«Manu?», ruft Hilde. «Um zwölf nach geht die Bahn!»

Aber es muss ja auch keiner gleich zuschlagen. Natürlich, reden, das tun sie. Aber das haben sie schliesslich schon immer getan.

20

«Manu?», sagt Hilde. Sie steht in der Zimmertür. «Ich dachte, es ist so wichtig heute? Ich dachte, weil es das letzte Training ist ... Wenn du dich beeilst, kriegst du die U-Bahn noch», sagt Hilde.

25 Sie sieht ihn misstrauisch an. «Oder ist irgendetwas los?» «Nee, nee, alles okay», sagt er. Wenn Hilde sich nicht immer so einmischen würde. «Ja, dann beeil dich aber auch mal!», sagt Hilde.

«Manchmal versteh ich dich wirklich nicht!»

30 Musst du ja auch nicht, denkt Manu. Verlangt kein Mensch von dir. Könntest du auch gar nicht. Meine Güte, was weisst denn du! «Ichnehm sowieso das Rad», sagt Manu und schnürt sich die Stiefel zu. Hilde zuckt die Achseln und geht zurück ins Wohnzimmer. «Viel Spass jedenfalls», sagt sie und guckt noch einmal über die Schulter zurück. «Aber irgendetwas ist los, ich bin doch nicht blöd.»

35 Blöd seid ihr ja alle nicht. Aber Ahnung habt ihr trotzdem keine. Der Regen schlägt vor der Haustür auf die Steine. Wenn er läuft, kriegt er die U-Bahn noch leicht. Er müsste ja verrückt sein, jetzt mit dem Rad zu fahren. Er ist gut im Training, die Strecke schafft er in drei Minuten.

45 Und schliesslich, denkt Manu, was ist schon gewesen? Ihre Bierdosen haben sie aufgerissen, ihre Mäuler auch. Noch nicht mal Glatzen haben sie gehabt, noch nicht mal Springerstiefel, irgendwie völlig normal. Müsste einem fast peinlich sein, dass man sich da gleich so aufregt. Schliesslich haben sie früher auch schon geredet. Solange er denken kann schon. Aber früher haben sie eben noch keine Menschen angezündet, das macht einen Unterschied. Jetzt kann man ihnen glauben, was sie sagen.

50 «Ey, guck mal, die **Dachpappe**¹», hat einer gesagt. Offene Jacke, Pickel rechts am Kinn. Da sassen sie schon lange mit ihm im Abteil, zu dritt, hatten längst ihre Bierdosen geöffnet. Hatten gerülpt und die Beine von sich gespreizt, hatten sich über die missbilligenden Blicke der Alten gefreut und über die Jungen, die taten, als sähen sie nichts. Angestrengt.

55 «Darf der seinen schwarzen Arsch auf deutsche Bänke setzen?» «Genau!», sagte der nächste: klein, ein bisschen dick, ein deutscher Mann. Sah in die Richtung, in der Manu sass und tat, als läse er. «Und später setzen sich da wieder deutsche Frauen hin, was?» Zwei Männer mit Aktenkoffern drängten sich an den dreien vorbei und stiegen aus der Bahn. Noch zwei Haltestellen bis zu Hause.

60 «He Dachpappe! Arsch hoch aber bisschen rucki, zucki!» Manu sah erstaunt, wie weiss seine Fingerknöchel waren, so fest hielt er jetzt das Buch. Bisher war noch alles ganz harmlos. «Du nix deutsch, oder was? Du nur Uga-Uga, bum-bu?» Wenn sie lachten, wenn sie sich auf die Schenkel schlugen, war es gut, so lange waren sie zufrieden. So lange mussten sie nicht zu ihm kommen und tun, was sie nun tun wollten.

65 «Nächste Haltestelle ...», sagte der Lautsprecher. Wenn er hier ausstieg, war er in Sicherheit. Er konnte die nächste Bahn abwarten und das letzte Stück zwanzig Minuten später fahren. Aber wenn er hier ausstieg, war er vielleicht mit den dreien auf dem dunklen Bahnsteig allein.

80 Eine alte Frau ging langsam zur Tür. Stieg über die weit in den Gang gestreckten Beine, sah nieman-

90 den an. In der offenen Tür drehte sie sich noch
einmal um. «Schämen solltet ihr euch, schä-
men!», rief sie. Ihre Stimme war klein und dünn,
und die drei schlugen sich auf die Schenkel. «Tun
wir ja, Oma, tun wir ja!», schrie der mit der offe-
95 nen Jacke. Um sie herum starrten die Leute aus
dem Fenster. Manche hatten das Glück, in ihre
Zeitung sehen zu können.
«Ich hab gehört, Dachpappe brennt gut», sagte
der mit der Jacke und rülpste wieder. «Was?
100 Brennt tierisch gut, der Scheiss!» Manu stand
langsam auf. Der Lautsprecher sagte die Station
an, gleich war er angekommen. «Guck mal, kann
doch Deutsch, der Kaffer», sagte der Kleine. «Und
jetzt putz die Bank mal schön sauber, **Zuluhaupt-**
105 **ling**²! Bevor sich da der nächste Weisse hinsetzt!»
Drei Meter nur bis zur Tür, er war gut im Training.
«Hast du nicht gehört, **Kanake**³?», brüllte der
Kleine. «Abputzen sollst du!»
Da war der Bahnsteig, und die Tür war offen, und
110 Manu rannte, rannte am Kiosk vorbei und die

Treppe nach oben, horchte nicht, ob Schritte
hinter ihm waren. Erst zu Hause merkte er, dass
er das Buch in der Bahn gelassen hatte. Es war
aus der Bücherei gewesen, bestimmt musste er
115 es bezahlen. Arschlöcher, denkt Manu.

Die Bahn fährt noch nicht einmal ein, als er auf
den Bahnsteig kommt. Er hat doch gewusst, dass
er es schaffen kann. – Bestimmt hatten die nur
geredet. Die hätten mir nie was getan. Aber ich
120 bin ja immer gleich in Panik. Und wenn sie etwas
versucht hätten, wäre auch bestimmt jemand
gekommen, bestimmt. Man darf nicht danach
gehen, wie die Leute sich verhalten, solange
nichts passiert. Vielleicht haben sie dagesessen
125 mit ihren starren Gesichtern, die Fäuste in den
Taschen. Vielleicht wären sie aufgesprungen, alle
zusammen, es ist nicht nötig, Angst zu haben.

Die Bahn fährt ein, die Türen öffnen sich. Was soll
schon passieren? Schliesslich ist letztes Mal auch
130 nichts passiert.

Worterklärungen:

¹ Schwarzes Kunststoffmaterial zum Abdichten
und Decken von Dächern

² Die Zulu sind eine Völkergruppe Südafrikas.

³ Abwertende, diskriminierende Bezeichnung
für jemanden, der einer anderen Völkergruppe
angehört