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Der Liebhaber der Mutter

Es begann mit Blumen. Uber Nacht schossen sie
aus allen Vasen hervor, Rosen, Orchideen, Oster-
glocken, und eines Abends, als wir von der Schule
nach Hause kamen, hing der Brodem einer Zigarre
im Haus, fremd, doch wiirzig, kein Zweifel, Mutter
hatte Besuch gehabt, Herrenbesuch. Sie lachelte
und sie schwieg. Sie trug, wenn sie das Haus ver-
lieR, ihre breiten Hite, besuchte haufig den Coif-
feur, und fragten wir, ob sie verliebt sei, rief sie la-
chend: «Aber Kinder, ich bin doch eure Mutter!»
Eines Abends saB er am Stubentisch. Er soff den
Schnaps aus dem Wasserglas, und das Essen, das
Mutter ihm zu Ehren gekocht hatte, liel3 er stehen.
Meine Schwester und ich zwinkerten dem Vater
zu. Der hob fréhlich das Weinglas. «Prost!», riefer,
und verschamt senkte die Mutter ihren Blick auf
den Teller. Trepp war ein abgesprungener Jesuit.
Fieberschibe und Schndpse hatten ihn ausge-
gluht, seine Finger zitterten, seine Augen glanzten.
Er habe, erzahlte Trepp, sein Leben in den Tropen
verbracht, auf fernen, verseuchten Platzen, erst
vor kurzem war er in Zug gestrandet, in einem
Pflegeheim fur Kleriker, wo er, so Trepp, unter lau-
ter glaubigen Greisen der einzige Atheist sei:
Trepp, das Wrack.

Wir lauschten seinem Gelalle, wir sahen ihn sau-
fen. Der Verehrer unserer Mutter war nicht halb
so gefdhrlich, wie wir beflrchtet hatten — er
konnte nur ihr Mitleid, nicht ihre Liebe entfacht
haben. Am Tisch schlief Trepp ein, der Vater setzte
sich lachend ans Klavier, und wie froh, wie erleich-
tert stimmten wir an diesem Abend unsere Fami-
lienhymne an! Nein, flr Trepp, den Tropenhengst,
wirde Mutter das Familiengliick nicht zerstoren,
nie und nimmer. Er tatihr leid, sie liebte seine Blu-
men und die Kirsch-Pralinees, die er schicken liel3,
schlirfte sie andachtig aus. Schon bald hatten wir
uns an die Treppliebe der Mutter gewohnt. Eines
Tages aber — Trepp war eben davongetorkelt —
legte meine Schwester die Serviette in den Teller,
spitzte ihr Miindchen und meinte quer Gber den
Tisch hin, sie beginne sich allmahlich zu fragen,
womit der arme Trepp die teuren Blumenbou-
quets bezahle. Die Mutter wurde rot. Wie eine
Erdbeere so rot. Stille trat ein, und sekundenlang

50

55

60

65

70

75

80

85

schwebte liber dem Sonntagsbraten eine Wolke
voller Leidenschaft und Katastrophe.

«Er stiehlt sie vom Friedhof», sagte schlieBlich die
Mutter. Der Vater al} weiter, die Gefahr war ge-
bannt. Trepp kam nicht wieder, und wir alle, auch
der Vater, mussten feststellen, dass wir den
fremdlandischen Zigarrenrauch und die Schnaps-
reden vermissten. Die Mutter verlor ihr Lacheln,
ihr fehlten die Blumen. Sie saR im Lehnstuhl, auf
ihrem Schol} lag ein Buch, die Augen jedoch, die
gern geweint hatten, blickten ins Leere.

Die Jahre vergingen. Ich trieb mich herum. Mein
Studium scheiterte. Eines Abends kehrte ich in
meine Heimatstadt zurlick, mide und kaputt,
ohne Geld. Ich setzte mich an eine Bar. Neben mir
sald ein Herr, wir kamen ins Gesprach, und plotz-
lich sagte er: «lhre Mutter war die grof3e Liebe
meines Lebens.»

Dieser Herr konnte jener Trepp nicht sein, denn
Trepp war tot schon seit Jahren, tot und begraben.
Eine Sekunde stutzte ich. Dann war mir alles klar.
Unsere Mutter hatte gewusst, dass sie ihre Ver-
liebtheit vor der Familie nicht verbergen konnte,
also hatte sie Trepp ins Haus gelockt, und wir alle,
auch der Vater, waren nur allzu gern bereit gewe-
sen, Mutters Verzauberung mit dem harmlosen
Trepp in Verbindung zu bringen!

«Wie es Ihre Mutter geschafft hat, unsere Liebe
geheim zu halten», sagte jetzt Henry, «ist mir
heute noch ein Ratsel.» Ihm sei dies nicht gelun-
gen. Seine Frau habe sich scheiden lassen. Er,
Henry, sei dann ausgestiegen und abgehauen, und
so habe er seine besten Jahre auf fernen, fieber-
verseuchten Platzen vergeudet. Mich frostelte ein
wenig. Wahrhaftig, Henrys Finger zitterten, seine
Augen glanzten. Noch ein paar Fieberschiibe, noch
ein paar Drinks, und Henry, der wahre Liebhaber,
sah aus wie Trepp, der ihn seinerzeit getarnt hatte.
Spat in der Nacht standen wir am See. Wellen be-
leckten die Ufersteine, und aus den Lampen fielen
silberne Regenpfeile. Henry schlug den Mantelkra-
gen hoch. Dann ging er wortlos davon.

Brodem: (Uiblen) Geruch ausstromender Dunst oder Dampf
Jesuit: Mitglied einer christlichen Gemeinschaft

Kleriker: Geistlicher, Priester
Atheist: Unglaubiger, Nichtchrist

Aus: Thomas Hirlimann: Die Satellitenstadt. Geschichten. Frankfurt am Main, 1994 (bearbeitet).



