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Aus: Thomas Hürlimann: Die Satellitenstadt. Geschichten. Frankfurt am Main, 1994 (bearbeitet). 

Der Liebhaber der Mutter 

Es begann mit Blumen. Über Nacht schossen sie 

aus allen Vasen hervor, Rosen, Orchideen, Oster-

glocken, und eines Abends, als wir von der Schule 

nach Hause kamen, hing der Brodem einer Zigarre 

im Haus, fremd, doch würzig, kein Zweifel, Mutter 5 

hatte Besuch gehabt, Herrenbesuch. Sie lächelte 

und sie schwieg. Sie trug, wenn sie das Haus ver-

ließ, ihre breiten Hüte, besuchte häufig den Coif-

feur, und fragten wir, ob sie verliebt sei, rief sie la-

chend: «Aber Kinder, ich bin doch eure Mutter!» 10 

Eines Abends saß er am Stubentisch. Er soff den 

Schnaps aus dem Wasserglas, und das Essen, das 

Mutter ihm zu Ehren gekocht hatte, ließ er stehen. 

Meine Schwester und ich zwinkerten dem Vater 

zu. Der hob fröhlich das Weinglas. «Prost!», rief er, 15 

und verschämt senkte die Mutter ihren Blick auf 

den Teller. Trepp war ein abgesprungener Jesuit. 

Fieberschübe und Schnäpse hatten ihn ausge-

glüht, seine Finger zitterten, seine Augen glänzten. 

Er habe, erzählte Trepp, sein Leben in den Tropen 20 

verbracht, auf fernen, verseuchten Plätzen, erst 

vor kurzem war er in Zug gestrandet, in einem 

Pflegeheim für Kleriker, wo er, so Trepp, unter lau-

ter gläubigen Greisen der einzige Atheist sei: 

Trepp, das Wrack.  25 

Wir lauschten seinem Gelalle, wir sahen ihn sau-

fen. Der Verehrer unserer Mutter war nicht halb 

so gefährlich, wie wir befürchtet hatten – er 

konnte nur ihr Mitleid, nicht ihre Liebe entfacht 

haben. Am Tisch schlief Trepp ein, der Vater setzte 30 

sich lachend ans Klavier, und wie froh, wie erleich-

tert stimmten wir an diesem Abend unsere Fami-

lienhymne an! Nein, für Trepp, den Tropenhengst, 

würde Mutter das Familienglück nicht zerstören, 

nie und nimmer. Er tat ihr leid, sie liebte seine Blu-35 

men und die Kirsch-Pralinees, die er schicken ließ, 

schlürfte sie andächtig aus. Schon bald hatten wir 

uns an die Treppliebe der Mutter gewöhnt. Eines 

Tages aber – Trepp war eben davongetorkelt – 

legte meine Schwester die Serviette in den Teller, 40 

spitzte ihr Mündchen und meinte quer über den 

Tisch hin, sie beginne sich allmählich zu fragen, 

womit der arme Trepp die teuren Blumenbou-

quets bezahle. Die Mutter wurde rot. Wie eine 

Erdbeere so rot. Stille trat ein, und sekundenlang 45 

schwebte über dem Sonntagsbraten eine Wolke 

voller Leidenschaft und Katastrophe.  

«Er stiehlt sie vom Friedhof», sagte schließlich die 

Mutter. Der Vater aß weiter, die Gefahr war ge-

bannt. Trepp kam nicht wieder, und wir alle, auch 50 

der Vater, mussten feststellen, dass wir den 

fremdländischen Zigarrenrauch und die Schnaps-

reden vermissten. Die Mutter verlor ihr Lächeln, 

ihr fehlten die Blumen. Sie saß im Lehnstuhl, auf 

ihrem Schoß lag ein Buch, die Augen jedoch, die 55 

gern geweint hätten, blickten ins Leere.  

Die Jahre vergingen. Ich trieb mich herum. Mein 

Studium scheiterte. Eines Abends kehrte ich in 

meine Heimatstadt zurück, müde und kaputt, 

ohne Geld. Ich setzte mich an eine Bar. Neben mir 60 

saß ein Herr, wir kamen ins Gespräch, und plötz-

lich sagte er: «Ihre Mutter war die große Liebe 

meines Lebens.»  

Dieser Herr konnte jener Trepp nicht sein, denn 

Trepp war tot schon seit Jahren, tot und begraben. 65 

Eine Sekunde stutzte ich. Dann war mir alles klar. 

Unsere Mutter hatte gewusst, dass sie ihre Ver-

liebtheit vor der Familie nicht verbergen konnte, 

also hatte sie Trepp ins Haus gelockt, und wir alle, 

auch der Vater, waren nur allzu gern bereit gewe-70 

sen, Mutters Verzauberung mit dem harmlosen 

Trepp in Verbindung zu bringen!  

«Wie es Ihre Mutter geschafft hat, unsere Liebe 

geheim zu halten», sagte jetzt Henry, «ist mir 

heute noch ein Rätsel.» Ihm sei dies nicht gelun-75 

gen. Seine Frau habe sich scheiden lassen. Er, 

Henry, sei dann ausgestiegen und abgehauen, und 

so habe er seine besten Jahre auf fernen, fieber-

verseuchten Plätzen vergeudet. Mich fröstelte ein 

wenig. Wahrhaftig, Henrys Finger zitterten, seine 80 

Augen glänzten. Noch ein paar Fieberschübe, noch 

ein paar Drinks, und Henry, der wahre Liebhaber, 

sah aus wie Trepp, der ihn seinerzeit getarnt hatte.  

Spät in der Nacht standen wir am See. Wellen be-

leckten die Ufersteine, und aus den Lampen fielen 85 

silberne Regenpfeile. Henry schlug den Mantelkra-

gen hoch. Dann ging er wortlos davon. 
 

Brodem: (üblen) Geruch ausströmender Dunst oder Dampf 
Jesuit: Mitglied einer christlichen Gemeinschaft 

Kleriker: Geistlicher, Priester 

Atheist: Ungläubiger, Nichtchrist 


