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Eine grossere Anschaffung

Eines Abends sass ich im Dorfwirtshaus vor
(genauer gesagt, hinter) einem Glas Bier, als ein
Mann gewoOhnlichen Aussehens sich neben mich
setzte und mich mit geddmpft-vertraulicher
Stimme fragte, ob ich eine Lokomotive kaufen
wolle. Nun ist es zwar ziemlich leicht, mir etwas zu
verkaufen, denn ich kann schlecht nein sagen, aber
bei einer grosseren Anschaffung dieser Art schien
mir doch Vorsicht am Platze. Obgleich ich wenig
von Lokomotiven verstehe, erkundigte ich mich
nach Typ, Baujahr und Kolbenweite, um bei dem
Mann den Anschein zu erwecken, als habe er es
hier mit einem Experten zu tun, der nicht gewillt
sei, die Katze im Sack zu kaufen. Ob ich ihm
wirklich diesen Eindruck vermittelte, weiss ich
nicht; jedenfalls gab er bereitwillig Auskunft und
zeigte mir Ansichten, die das Objekt von vorn, von
hinten und von den Seiten darstellten. Sie sah gut
aus, diese Lokomotive, und ich bestellte sie,
nachdem wir uns vorher liber den Preis geeinigt
hatten. Denn sie war bereits gebraucht, und
obgleich Lokomotiven sich bekanntlich nur sehr
langsam abniitzen, war ich nicht gewillt, den
Katalogpreis zu zahlen. Schon in derselben Nacht
wurde die Lokomotive gebracht. Vielleicht hatte
ich dieser allzu kurzfristigen Lieferung entnehmen
sollen, dem Handel Anriichiges
innewohnte, aber arglos wie ich war, kam ich nicht
auf die Idee. Ins Haus konnte ich die Lokomotive
nicht nehmen, die Tiiren gestatteten es nicht,
zudem wére es wahrscheinlich unter der Last
zusammengebrochen, und so musste sie in die
Garage gebracht werden, ohnehin der angemes-
sene Platz fiir Fahrzeuge.

Natiirlich ging sie der Lange nach nur etwa halb
hinein, dafiir war die Hohe ausreichend; denn ich
hatte in dieser Garage frither einmal meinen
Fesselballon untergebracht, aber der war geplatzt.
Bald nach dieser Anschaffung besuchte mich mein
Vetter [Cousin]. Er ist ein Mensch, der, jeglicher
Spekulation und Gefiihlsdusserung abhold, nur die
nackten Tatsachen gelten ladsst. Nichts erstaunt ihn,
er weiss alles, bevor man es ihm erzahlt, weiss es
besser Kurz,
unausstehlicher Mensch. Wir begriissten einander,
und um die darauffolgende peinliche Pause zu
iiberbriicken, begann ich: ,Diese
Herbstdiifte ...“ -
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+Welkendes Kartoffelkraut”, entgegnete er, und an
sich hatte er recht. Fiirs Erste liess ich das so
stehen und schenkte mir von dem Kognak ein, den
er mitgebracht hatte. Er schmeckte nach Seife, und
ich gab dieser Empfindung Ausdruck. Er sagte, der
Kognak habe, wie ich auf dem Etikett ersehen
konne, auf den Weltausstellungen in Liittich und
Barcelona grosse Preise, in St. Louis gar die
goldene Medaille erhalten, sei daher gut. Nachdem
wir schweigend mehrere Kognaks getrunken
hatten, beschloss er, bei mir zu iibernachten, und
ging den Wagen einstellen. Einige Minuten darauf
kam er zurlick und sagte mit leiser, leicht
zitternder Stimme, dass in meiner Garage eine
grosse Schnellzugslokomotive stiinde. ,Ich weiss®,
sagte ich ruhig und nippte von meinem Kognak,
»ich habe sie mir vor kurzem angeschafft. Auf
seine zaghafte Frage, ob ich ofters damit fahre,
sagte ich, nein, nicht oft, nur neulich, nachts, da
hatte ich eine benachbarte Biuerin, die ein
freudiges Ereignis erwartete, in die Stadt ins
Krankenhaus gefahren. Sie hatte noch in derselben
Nacht Zwillingen das Leben geschenkt, aber das
habe wohl mit der nachtlichen Lokomotivfahrt
nichts zu tun. Ubrigens war das alles erlogen, aber
bei solchen Gelegenheiten kann ich der Versu-
chung nicht widerstehen, die Wirklichkeit ein
wenig zu schmiicken. Ob er es geglaubt hat, weiss
ich nicht, er nahm es schweigend zur Kenntnis, und
es war offensichtlich, dass er sich bei mir nicht
mehr wohl fiihlte. Er wurde ganz einsilbig, trank
noch ein Glas Kognak und verabschiedete sich. Ich
habe ihn nicht mehr gesehen.

Als kurz darauf die Meldung durch die Tages-
zeitungen ging, dass den franzosischen Staats-
bahnen eine Lokomotive abhandengekommen sei
(sie sei eines Nachts vom Erdboden - genauer
gesagt vom Rangierbahnhof - verschwunden),
wurde mir natiirlich klar, dass ich das Opfer einer
unlauteren Transaktion geworden war. Deshalb
begegnete ich auch dem Verkaufer, als ich ihn kurz
darauf im Dorfgasthaus sah, mit zuriickhaltender
Kiihle. Bei dieser Gelegenheit wollte er mir einen
Kran verkaufen, aber ich wollte mich in ein
Geschaft mit ihm nicht mehr einlassen, und

ausserdem, was soll ich mit einem Kran?

aus: Wolfgang Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Banden, Bd.1, Frankfurt am Main, 1991.



