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Bitte wenden! 

Der Hahn 

In der Nacht weckt mich wieder Marjas Hahn 
Konstantin. Für Marja ist er eine Art Ersatz-
mann. Sie hat ihn grossgezogen und schon als 
Küken gehätschelt und verwöhnt; jetzt ist er 
ausgewachsen und zu nichts zu gebrauchen. 5 
Seine innere Uhr ist durcheinander, schon im-
mer gewesen. Aber ich glaube nicht, dass es 
mit der Strahlung zu tun hat. Man kann sie 
nicht für alles, was blöd zur Welt kommt, ver-
antwortlich machen. 10 

Ich lupfe die Bettdecke und lasse die Füsse auf 
den Boden. Auf den Dielen liegt ein Vorleger, 
den ich aus alten, in Streifen gerissenen Laken 
geflochten habe. Im Winter habe ich viel Zeit, 
weil ich mich dann nicht um den Garten küm-15 
mern muss. Selten gehe ich hinaus, nur um 
Wasser oder Holz zu holen oder um Schnee vor 
meiner Haustür zu schippen. Aber jetzt ist 
Sommer und ich bin frühmorgens auf den Bei-
nen, um Marjas Hahn den Hals umzudrehen. 20 

Ich brauche ein paar Minuten, um den Kreis-
lauf in Gang zu bringen. In meinem Kopf ist es 
ein bisschen schummrig. Marjas Hahn Kon-
stantin kräht, als würde er gerade erwürgt. 
Vielleicht ist mir jemand zuvorgekommen. 25 

Ich nehme meinen Bademantel vom Stuhl, der 
einmal bunt mit roten Blumen vor schwarzem 
Hintergrund war. Jetzt sieht man die Blumen 
nicht mehr, aber er ist sauber, das ist mir wich-
tig. Meine Tochter Irina hat mir versprochen, 30 
mir einen neuen zu schicken. Ich gehe in Rich-
tung Tür. Die ersten Schritte nach dem Aufwa-
chen sind immer langsam.  
Der Himmel hängt hellblau wie ein verwasche-
nes Bettlaken über dem Dorf. Ein Stück Sonne 35 
ist zu sehen. Das will nicht in meinen Kopf, 
dass dieselbe Sonne für alle scheint: für die Kö-
nigin von England, für den dunkelhäutigen 
Präsidenten von Amerika, für Irina in Deutsch-
land, für Marjas Hahn Konstantin. Und für 40 
mich, Baba Dunja, die bis vor dreissig Jahren 
Frakturen geschient hat und Babys anderer 
Leute in Empfang genommen hat und heute be-

schliesst, eine Mörderin zu werden. Konstantin 
ist ein dummes Geschöpf, sein Lärm ist nutz-45 
los. Ausserdem habe ich schon lange keine 
Hühnersuppe mehr gegessen.  
Der Hahn sitzt auf dem Zaun und schielt mich 
an.  «Komm her, mein Schätzchen», sage ich. 
«Komm, ich mach dich still.»  50 

Ich strecke die Hand aus. Er schlägt mit den 
Flügeln und kreischt. Sein Kehllappen ist eher 
grau als rosa und zittert nervös. Marja wird es 
mir nicht verzeihen, denke ich. Meine ausge-
streckte Hand bleibt in der Luft hängen. Und 55 
dann, noch bevor ich den Hahn berührt habe, 
fällt er vor meine Füsse. 

Marja hat gesagt, es würde ihr das Herz bre-
chen, also muss ich es tun. Sie sitzt bei mir auf 
dem Hof und schnäuzt sich in ein kariertes Ta-60 
schentuch. Sie hat sich abgewandt, damit sie 
nicht sehen muss, wie ich die blass gesprenkel-
ten Federn rupfe und in eine Plastiktüte werfe. 
Flaum schwebt in der Luft.  
«Er hat mich geliebt», sagt sie. «Er hat mich 65 
immer so angeguckt, wenn ich in den Hof 
kam.» 
Die Tüte ist halb voll. Fast schon unanständig 
nackt liegt Konstantin auf meinem Schoss. 
Sein eines Auge ist halb offen und guckt zum 70 
Himmel. 
«Schau», sagt sie. «Es sieht aus, als würde er 
noch zuhören.» 
«Es gibt sicher nichts, was er von dir noch nicht 
gehört hat.» 75 

Das ist die Wahrheit. Marja hat immer mit ihm 
geredet. Das lässt mich befürchten, dass ich ab 
jetzt weniger Ruhe haben werde. Ausser mir 
braucht jeder Mensch jemanden zum Reden, 
und Marja ganz besonders. Ich bin ihre nächste 80 
Nachbarin, nur der Zaun trennt unsere Grund-
stücke.  
«Erzähl endlich, wie es genau passiert ist.» 
Marjas Stimme ist die einer Witwe. 



 

 

«Ich habe es dir schon tausendmal erzählt. Ich 85 
bin aus dem Haus gekommen, weil er ge-
schrien hat, und dann ist er mir plötzlich vom 
Zaun gekippt. Direkt vor meine Füsse.» 
«Vielleicht hat ihn jemand verwünscht.» 
Ich nicke. Marja glaubt an so etwas. Tränen 90 
fliessen über ihr Gesicht und verschwinden in 
den tiefen Runzeln. Dabei ist sie mindestens 
zehn Jahre jünger als ich. Mit der Bildung hat 
sie es nicht so, sie ist von Beruf Melkerin, eine 
einfache Frau. Hier hat sie nicht einmal eine 95 
Kuh, aber immerhin eine Ziege, die bei ihr im 
Haus lebt und mit ihr fernsieht, wenn der Fern-
seher etwas zeigt. So hat sie Gesellschaft von 
einem atmenden Wesen.  
«Wer soll ihn schon verwünschen, deinen 100 
dummen Vogel?» 
«Schsch. So spricht man nicht über einen To-
ten. Und ausserdem, die Menschen sind böse.» 
«Die Menschen sind faul», sage ich. «Willst du 
ihn kochen?» 105 

Sie winkt ab. 

«Gut. Dann mache ich es.» 
Sie nickt und guckt verstohlen in die Tüte mit 
den Federn. «Ich wollte ihn eigentlich begra-
ben.» 110 

«Das hättest du vorher sagen sollen. Jetzt 
müsstest du die Federn dazulegen, damit ihn 
seine Leute im Himmel nicht auslachen.» 
Marja denkt nach.  
«Ach, was soll’s. Du kochst ihn und gibst mir 115 
die Hälfte der Suppe.» 
Ich wusste, dass es so ausgehen würde, denn 
wir essen selten Fleisch, und Marja ist eine ver-
fressene Person. 
Ich nicke und ziehe das verschrumpelte Lid 120 
über das glasige Auge des Hahns. 
Das mit dem Himmel habe ich nur so gesagt. 
Es bedeutet mir jedoch nichts. Das heisst, ich 
glaube schon an einen Himmel, der über unse-
ren Köpfen ist, aber ich weiss, dass unsere To-125 
ten nicht dort sind. Ich habe nicht einmal als 
kleines Mädchen daran geglaubt.  

 
 
Alina Bronsky: Baba Dunjas letzte Liebe, KIWI Taschenbuch, S. 5-10. 
(Text gekürzt und leicht abgeändert) 

 


