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Der Spaziergang

Als sie zwei Stunden lang gegangen waren, machten
sie eine kleine Rast. Peter legte seinen Mantel auf
den Wiesenboden, und sie setzten sich darauf, eng
nebeneinander, denn das Gras war feucht.

Jetzt gehen wir jeden Sonntag spazieren. Ja, sagte
Peter. Wenn es dir recht ist, wollen wir jetzt weiter.

Gib deine Jacke, sagte Peter. Sie gab sie ihm. Ich
bin nicht im Geringsten miide, sagte sie, ich fiihle
mich viel frischer als am Anfang. Dabei bin ich doch
das Spazierengehen gar nicht mehr gewohnt. Es ist
nur, weil ich mit dir gehe. Ein schéner Weg ist das,
nur schade, dass man nirgends einen Ausblick hat.

Hier, sagte Peter und stiess seinen grossen Finger
auf die Karte. Du siehst hier die braunen Flecken.
Das sind die Berge, sagte Christa schnell. Nein, sagte
Peter, die Hohenunterschiede siehst du an den
gewellten Linien. Um diesen Berg gehen wir gerade
herum. Ach ja?, fragte Christa. Woher weisst du so
etwas? Das weiss man doch, sagte Peter gleichmiitig
und sah sie erfreut an.

Zwischen den lebendigen Stammchen standen die
abgestorbenen wie graue Gespenster. Peter schlug
mit dem Stock gegen das tote Holz, und es zersprang
mit einem diirren Knistern.

Hier ist es unheimlich, sagte Christa, wenn ich
allein ware, wiirde ich mich fiirchten.

Peter wusste, dass Christa nicht angstlich war
und dass sie log, um ihn zu erfreuen, er lachelte und
legte den Arm um sie. Etwas stieg in Christa auf, das
mehr war als Zairtlichkeit, eine kurze, brennende
Bewusstheit der Liebe, wie sie sie schon ein paarmal
und ohne einen besonderen Anlass verspiirt hatte.
Und sie hatte gern vor Freude geweint.

Peter musste vorangehen, weil der Weg so
schmal wurde. Er miindete in einer Schlucht, durch
die ein Wasser lief, ein Stiick Wald war kahlgehauen,
plotzlich war ein grosses Stiick Himmel iiber ihnen,
und der war blassblau, klar und fern.

Am Abend ist es am schonsten, hatte Christa
gesagt, um den kleinen Schmerz zu betduben, den sie
jetzt bei jedem Schritt spiirte, weil ihr Halbschuh am
Knochel scheuerte. Ware Peter nicht so schnell
gegangen, so hatte sie nachsehen konnen, ob eine
Falte im Strumpf war. Peter, sagte sie. Ja? Er drehte
sich nicht um. Es ist doch eigentlich merkwiirdig,
sagte Christa, wenn ich nicht spreche, dann spricht
niemand von uns. Peter lachte. Komm nur, sagte er,
es wird bald dunkel. Der Grund des Waldes
verschwamm schon im Grau. Du hast wohl gar nie
das Bedirfnis, mit mir zu reden, sagte Christa. Sei
nicht blod, sagte Peter frohlich, schau lieber auf den
Weg. Christa war gestolpert und ware fast gefallen,
der Abstand zwischen ihr und Peter war gewachsen,
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und sie merkte plotzlich, dass es gar nicht leicht war,
Peter wieder einzuholen. Mit jedem Schritt fiihlte sie
sich plumper und schwerer werden, den Kndéchel
durchriss der Schmerz, sie sah nicht gut in der Nacht
und trat oft fehl. Unbekiimmert und behdnd ging
Peter vor ihr her, und es fiel ihm nicht ein, auf sie zu
warten. Ich glaube, wir gehen falsch, rief sie. Nein,
nein, rief Peter. Aber natiirlich dirfen wir nicht so
langsam gehen. Wir hitten jemanden fragen sollen,
sagte Christa. Warum denn fragen, sagte Peter
argerlich, ich habe doch die Karte.

Peter ging immer noch vor ihr her. Sie dachte, er
ist klein und zu breit in den Hiiften. Er ist ein Egoist.
Er hat mich nicht lieb. Er dreht sich nicht einmal um.
Er fragt nicht, ob ich miide bin. Vielleicht hat er mich
liberhaupt vergessen.

Sie blieb stehen und horte Peters Schritte, die
sich entfernten. Es ist nicht wahr, dachte sie, dass
wir uns liebhaben. Wir hassen uns. Sie dachte
plotzlich an ihr gemeinsames Schlafzimmer und
winschte sich, einmal wieder allein zu sein, das
Licht zu l6schen ohne Gute-Nacht-Sagen und Kiisse.

Plotzlich kam die Stimme des Todfeindes durch
den Wald und rief Christa. Und mechanisch folgte sie
dem Ruf der nie etwas anderes als Freude in ihr
geweckt hatte. Christa, rief Peter, wir sind da.

Wir wollen hier draussen essen, sagte Peter.
Spater ist die Bahn nicht mehr so voll. Ja, sagte
Christa.

Sie sassen am Tisch. Sie lasen in der Speisekarte,
jeder fiir sich. Es stand Brot da, und sie fingen an zu
essen. Dann kam der Wein. Trink, sagte Peter, du bist
wirklich tiichtig gelaufen. Christa trank einen
Schluck. Dann fasste sie unter den Tisch und zog ihre
Schuhe aus. Dann trank sie wieder. Thr Gesicht
brannte, und wie in einem Reigen bewegten sich die
vielen weissen Tische vor ihren Augen. Peter sass
dort, nicht der Todfeind, ach nein, Peter, und er sah
sie zartlich an. Habe ich nicht gut gefiihrt, fragte er,
war es nicht schon?

Christa spilirte, wie sie alles vergass. Was war
denn liberhaupt gewesen? Sie hatte die Schuhe mit
zu hohen Absdtzen angehabt.

Jetzt gehen wir jeden Sonntag spazieren, sagte
Peter.

Ja, sagte Christa.

aus: Marie Luise Kaschnitz:
Das dicke Kind und andere Erzdhlungen.
Suhrkamp, 2002
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