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Hauptbahnhof von Ulrike Ulrich

Er wartet so lange, bis keine Zlge mehr fahren.
Eine halbe Stunde, nachdem der IC aus Bern an-
gekommen ist, trifft er beim Bahnhof ein. Manch-
mal stellt er sich den Wecker, aber meistens kann
er vorher doch nicht schlafen. Sein Rhythmus ist
ihm ganz durcheinandergekommen.

Abends sitzt er vor dem Fernseher und wiinscht
sich, es gabe noch einen Sendeschluss. Aber das
Fernsehprogramm hat sich in einen Teufelskreis
verwandelt und er wiirde auch noch darin stecken,
wenn er nicht beschlossen hétte, mitten in der
Nacht aufzustehen, sein Werkzeug zu nehmen und
zum Bahnhof zu gehen.

Er hat auch eine Kleine Taschenlampe dabei.
Damit leuchtet er die Velos ab. Unglaublich, was
die Leute hier alles abstellen. Das rote Damenvelo
hat er schon vor einer Woche gesehen. Es steht
noch immer an derselben Stelle. Er zieht es
zwischen den anderen halb umgekippten Rédern
heraus. Es ist nur am Hinterrad mit dem Rah-
menschloss gesichert. Fir solche Félle hat er einen
ganzen Bund voller Schlissel dabei. Bevor er ihn
aus der Tasche nimmt, schaut er sich nochmals
um.

Manchmal denkt er, dass er tagstber weniger
auffallen wiirde. Aber tagsiber lungern ihm hier
zu viele Obdachlose herum. Nicht dass er Angst
hétte, die wiirden ihn verraten, doch méchte er sie
auch nicht zu seinen Komplizen machen. Die
meisten von ihnen trinken. Nachts schlafen sie in
der Notschlafstelle, wenigstens jetzt in den kalten
Winternachten. Wenn er tagsiiber kame, wirde
ihn wohl irgendwann die Frau am Kiosk bemer-
ken. Er hétte sich einen weniger belebten Bahnhof
aussuchen konnen, doch an diesem stehen nun mal
die meisten Velos: neue, alte, verrostete, Velos mit
Platten, Velos ohne Sattel, Velos mit lockeren
Schrauben und verbogenen Schutzblechen, mit
kaputter Lichtanlage und verstellter Gangschal-
tung. Sogar eine Acht hat er schon zurechtbiegen
mussen.

Das rote Damenvelo hat eine ausgeleierte Kette
und das Rucklicht funktioniert nicht. Dies stellt er
fest, nachdem er es umgedreht und das Hinterrad
in Bewegung gesetzt hat. Er nimmt den Schrau-
benzieher und den Sechskantschlussel heraus. Bei
der Kette wird er ein paar Glieder entfernen
mussen. Die einfachsten Ersatzteile hat er immer
dabei: Glihbirnchen, Schlduche. Er besitzt noch

55

60

65

70

75

80

85

90

95

einige von friher. Kaufen kann er natirlich nichts,
doch wenn die Polizei die nicht abgeholten
Fundstiicke freigibt, sind immer ein paar
schrottreife Fahrrader dabei, von denen gewisse
Ersatzteile noch zu gebrauchen sind.

Er hat eiskalte Hande und rutscht mit dem Schrau-
benzieher ab. Da hat wieder so ein Idiot die
Schraube mit einem falschen Schlussel kaputt-
gedreht. Er flucht leise. Es gibt so viele Stlimper
und ausgerechnet ihn hat es erwischt. Er hat noch
jede Rostlaube zum Fahren gebracht und schnell
war er auch. Aber jetzt hier, mit den kalten Fingern
und ohne verniinftiges Licht geht naturlich alles
nicht so, wie er es sich winscht.

Trotzdem hat er die Glihbirne vom Ricklicht im
Nu ausgetauscht, doch der Schaden an der Kette
diirfte schwerer zu beheben sein. Als seine Finger
schwarz vom Ol sind, wischt er sie am Overall ab.
Nach einer halben Stunde ist er mit dem roten
Damenfahrrad fertig, er stellt es zuriick und drtickt
das Ringschloss wieder zu. Fir mindestens ein
Rad bleibt ihm noch Zeit.

Oft stellt er sich vor, wie die Besitzer ihre Rader
abholen, sich freuen, erstaunt sind, es gar nicht
glauben konnen. Am liebsten repariert er Da-
menvelos, denn da kann er sich die Dankbarkeit
noch besser ausmalen. Zu gerne wirde er den
Leuten beim Abholen zusehen; und er hat es auch
schon versucht, aber es ist so unwahrscheinlich,
dass er zum richtigen Zeitpunkt dasteht. Dafur
musste er den ganzen Tag am Bahnhof herum-
lungern, was er aber bestimmt nicht will.

Wenn er von seinen nachtlichen Touren zuriick-
kommt, schaut er immer zuerst die Zeitung von
Frau Egli durch, bevor er sie ihr vor die Tur legt.
Irgendwann muss es doch jemand melden, und
dann noch einer, bis es endlich eine Schlagzeile
gibt. ,,Geheimnisvoller Unbekannter repariert
nachts die Rader am Hauptbahnhof!“ oder ,,Wer
ist der gute Geist vom Fahrradparkplatz?* So
irgendwie muss es klingen. Wenn sie ihm dann
auflauern wiirden, die von 20minuten oder vom
Blick, ware das nicht schlimm, denkt er. Sie
wirden ihn fotografieren und seinen Namen
erwahnen, und dann wirde man ihm sicher einen
neuen Job anbieten. Und alle, die ihm Absagen
geschickt haben, die wiirden ja sehen. Und die von
der alten Werkstatt sowieso.

aus: Ulrike Ulrich: Draussen um diese Zeit, Luftschacht Verlag, Wien 2015
(Abdruck der leicht abgednderten Fassung mit freundlicher Genehmigung der Autorin)



